Agujas
Tus agujas de tejer
tejiendo en el mundo mío.
Tus agujas largas, finas,
como dos tallos de lino.
Lo mucho que ando en la calle;
lo poco que estoy contigo;
todas tus largas esperas;
todo mi tiempo perdido.
Tus agujas de tejer
cuando leo, cuando escribo.
Vigilia de tus agujas
junto a la rosa y el libro.
Tus agujas de tejer
cuando estás sola y con frío.
Corazón atravesado
el corazón del ovillo.
Tus agujas de tejer
cuando tuvimos el hijo.
Tus dos agujas en cruz,
el hijo por los caminos.
¡Ay, cuántos nudos de ausencia!
¡qué pocos nudos conmigo!